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HARLAN ELLISON 
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da che lui lo conceda. E ammetto che in con ì 

li trovi nella stessa stanza con Harian devi ° prevenire 

gomiti sulla faccia e le ginocc m so sventrarti amìchevolmen- 

l'eventualità che Harian venga preso dall impulso di sventrarli 

t6 * . « che capita seiripTC. successo coti le do fi* 

Ma non si tratta solo di questo, £ i invidi per il suo successo co 

m. L'ho visto all'opera. Quando si 

atrio dell'albergo della convenzione, tutte le minorenni presemi 

miss*#* -—-‘sfenr 

davvero! e lei era disposta a fare seicento rn^M a pjedPa ternare 
piuttosto che restare altri due minuti, e proprio in quel momento 

* TfTwn la vedeva da molto tempo, perciò sorrise e cominciò a portare. 

lui non la *trnnrdinmio' mi lasciava del tutto - 

Francamente, io non a vedevo mente d, «Mg*». « ^ ^ ^ 

Woàf-lTJeme^Ma fasulla signora fu 

Zi. tei ridacchiava e arrossiva e fremeva, e quando io le dissi. b g 

armadi? - lei rispose: - Quali armadi? _ 

£ Harian ha sempre una bellissima accompagna ri ■ 

do lui fa schioccare le dita, ne appaia una in uno sbuffo * 

be neppure tanto irritante, se lui non facesse schiccare le dita cosi spesso. 

Non l’ho mai visto due volte in compagnia della stessa donna 

VJ 1910 per esempio, ci fu un congresso fantascientifico a Rio de Jane 

- *««-fs tr® w&m 

dsa&ryjjs ™ « il» «Ht * ~ — **'“■ 
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tra due bottoni del panciotto. (Descrivo le foto a memoria... e forse non Iti 
ricordo esattamente .) C’era Fred Pohl, con un gomito appoggiato a un pi\ 
destallo di marmo e un dito puntato pensosamente sulla fronte. C'era Poni 
Anderson , con gli occhi socchiusi e lo sguardo perduto nello spazio con l’c 
spressione lontana e sognatrice di un poeta. 

- ... E c’era Harlan Ellison, che ghignava voluttuosamente, con una bei In 

ragazza aggrappata disperatamente a lui ■ 

Non lo sopporto , vi dico. 
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NON HO BOCCA, 
E DEVO U RLARE 


■1 Ai Cn frister nendeva dalla tavolozza rosea; senza soste- 

inerte, il corpo di Gorriste p computer; non rabbrrn- 

«ni. • ■ appeso lassù m aito sopra di^ ^ nella cavern a prin- 

diva nella brezza fredda ed P catQ ^ parte inferiore della 

cipale. 11 corpo Pendeva a e g^> stato dissan guato attraverso un’ 

tavolozza da un orecchio all’altro sotto il mento appuri- 

incisione meticolosa, praticata tu un _ n3V imento metalUco. 

•ito. Non c'era sangue sulla supere lucrda ddp ^ ^ se stesso , 

Quando Gomstei si um al » P nt0 c he ancora una volta AM 

ora ormai troppo tardi fetàae stre spalle- era stata una diversione 

- -va raggirati, si era diverbio dk. "P^ t0 , voltandosi le spalle 

44 —• + to f » che raveva pto - 

dotto. . , a visto un’icona del vudù, e 

Gorrister sbiancò. Sembrava^ quasi 0_ e si al i„„tanò. Noi tre lo 

avesse paura per il futuro. sedut0 con la sclùena appoggiata ad 

TdT - » non la fa finita? Cristo, non so per quanto 

ancora potrò tirare avanti. + r 

Per noi era il centesimonono anno nel computer. 

Gorrister parlava a nome di tutti noi. 
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la strada, e sarà pietrificato o qualcosa del genere. Lasciamo perdere, vi diui 
Restiamo qui, dovrà tirar fuori qualcosa in fretta, o moriremo. 

Benny scrollò le spalle. Erano passati tre giorni da quando aravamo iflffl 
gi^to per l’ultima volta. Vermi, Duri, coriacei. 

Nimdok non era più tanto sicuro. Sapeva che una possibilità c’era, hi* 
stava diventando magro. Là non poteva essere peggio di qui. Più freddo, hi* 
non aveva molta importanza. Caldo, freddo, pioggia, lava o locuste. . , tn)|l 

aveva mai importanza; la macchina si masturbava, e noi dovevamo acerii «il 
o morire. 

Fu Ellen a farci decidere. — Ho bisogno di mangiare qualcosa, Ted. I ■ . 
ci sarà qualche pera o qualche pesca. Ted, tentiamo. 1 

Mi arresi subito. Che diavolo. Tanto non importava. Ellen me ne fu gj it i 
comunque. Mi prese due volte, fuori turno. Anche questo non aveva più li 
portanza. La macchina ridacchiava ogni volta che lo facevamo. Rideva fi i 

lassù, là dietro, tutto intorno a noi. E lei non aveva mai l’orgasmo, ...li 

perché prendersene la briga? 

Partimmo di giovedì. La macchina ci teneva sempre informati della jjl.H i 
Il trascorrere del tempo era importante: non per noi, sicuro come Tini ni 
ma per la macchina. Giovedì. Grazie. 

Nimdok e Gorrister portarono Ellen per un po’, facendo un seggiolino • ■ 
le mani. Benny camminava davanti a loro, e io dietro, in modo che se fu» 
capitato qualcosa sarebbe capitato a uno di noi e almeno Ellen sarebbe si.it 
salva. Salva per modo di dire. Non aveva importanza. 

Cera solo un centinaio di miglia o giu di li per arrivare alle caverne r i 
ghiaccio, e il secondo giorno, mentre giacevamo sotto il sole accecante ili* 
aveva materializzato, la macchina ci mandò un po’ di manna. Aveva il supini 
d’orina di cinghiale bollita. La mangiammo. 

Il terzo giorno attraversammo una valle d’obsolescenza, piena di carierei 
arrugginite di antichi banchi di computer. AM era stato spietato nei coni., 
ti della propria vita, come nei confronti delle nostre. Era una caratteri sili 
della sua personalità: tendeva alla perfezione. Quando si trattava di eliminili! 
gli elementi improduttivi nella sua mole che riempiva il mondo, o di perii 
zionare metodi per torturarci, AM era meticoloso come coloro che l’avev.. 

inventato - e che ormai erano diventati polvere da molto tempo - quasi 
non avevano sperato. 

Dall’alto filtrava la luce, e capimmo che dovevamo essere molto vicini all \ 
superfìcie. Ma non cercammo di arrampicarci per andare a vedere. Non cVni 
virtualmente nulla, là fuori; da più di cento anni non c’era niente. Solo lYpI 
dermide devastata dì quella che era stata un tempo la patria di miliardi ili 
persone. Adesso eravamo solo noi cinque, li sotto, soli con AM. 

Sentii Ellen dire, freneticamente: - No, Benny! No, su, vieni, Benny, mi, 
per favore! 

E allora mi resi conto che già da diversi minuti sentivo Benny mormorare 
sottovoce. Diceva: — Voglio uscire, voglio uscire... — continuamente. Il suo 
viso scimmiesco era raggrinzito in un’espressione dì beatitudine e di tristezza, 
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t * x • ■ An «^iavinnì che AM di aveva causato duran¬ 
ti stesso tempo- Le cicatrici d massa di <mnze biancoro- 

i mi ciati e comandi infranti, la m , uu rQnf . ar i n Si inerpicò su per 

. Ronnv mi schizzò via mentre cercavo di abbrancarlo, £>i merp pv 

EsS-essW «——sa t 

e corroso, e si issò, arrampicandosi come un animale, fino a quando ar- 

"oh'^fStaiS^ Credutetelo, fatelo scendere prima che. - 
s’tatlrmp“ oLhi cominciarono a riempirsi di lacnme. Agito le 

'"“d'tìfSt.uno di noi voleva essergli vicinoquandofo™ 
.l«to quelle sarebbe accaduto, ^alunque cosa fosse. E po. mt capvamo 

" vera ragione della P^^ua fol ia non Seva'teo solo la faccia di 

ano scimmione gigantesco Ufi «con lui. 

iZEUem^nS^ltaUo, Bfcn la pura, oh, Ellen la candida! Che «dii- 

G *Btir e^piaise^Pi'an^ere 51 STwSS'«5 Noi ci eravamo 

X;Za settantacinque^nni prima^GomsteMejfe^rò 

^sofferenza lu “’ #” “ 

tr* mì rapti t 

-ttSfc, Benny si. mise eretto. Sulla trave, balzò in piedi come 


















































































una marionetta. La luce, adesso, gli usciva pulsando dagli occhi in due grar 
raggi rotondi. Il suono sali e sali una scala incomprensibile, e poi Benny ci 
de in avanti, giu, giù, e piombò con uno schianto sul pavimento di lus 
d acciaio. Restò li, sussultando spasmodicamente, mentre la luce fluiva dm 
intorno a lui, e il suono saliva a spirale, sfuggendo alla gamma normale. 

Poi la luce gli rientrò nella testa, il suono ridiscese a spirale, e lui restii I 
disteso, a lamentarsi pietosamente. 

I suoi occhi erano due pozze molli ed umide di gelatina simile a pus. Al 

1 aveva accecato. Gomster e Nìmdok ed io. .. ci voltammo dall’altra pan 

Ma non prima di avere scorto l’espressione di sollievo sul volto ardente 
preoccupato di Ellen. 
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Una luce verdemare era soffusa nella caverna dove ci accampammo. M 

orni legna secca e noi la bruciammo, ci sedemmo raggomitolati intorno 
quel fuoco evanescente e patetico, raccontando storie per impedire che Bei 
ny piangesse nella sua notte perpetua. 

— Che cosa significa AM? 

Gli rispose Gomster. Avevamo ripetuto quella sequenza già mille voli» 
ma per Benny era sempre una novità. - All’inizio significava Allìed Mastri 
computer, e poi Adaptive Manipulator, e più tardi divenne senziente e si col 
lego e allora lo chiamarono Aggressive Menace, ma ormai era troppo tardi i 
aia fine si diede il nome di AM, intelligenza emergente, e interi de va dire «I 
sono».. . cogito, ergo sum ... penso, dunque sono. 

Benny sbavò un poco, e. ridacchiò. 

- c'era l'AM cinese e !’AM russo e l'AM americano e. .. - S'interruppv 
Beilny batteva sulle lastre del pavimento con U grosso pugno duro. Non eri 
contento. Gomster non aveva cominciato dall’inizio. 

Gomster ricominciò. - Ci fu la Guerra Fredda, e poi diventò la Ter/n 
Guerra Mondiale, e continuò. Divenne una grande guerra, una guerra coni 
piessa, tanto che per mandarla avanti avevano bisogno dei computer. Scavar.* 
n ° 1 Pn !P! P° ZZ1 e ‘Sciarono a costruire AM. C’erano l’AM cinese e l’AM 
russo e 1 AM ame nòano e tutto andò bene fino a quando crivellarono finterò 
pianeta, aggiungendo questo e quell’elemento. Ma un giorno AM si svegliò e 
capi chi era, e si collegò, e cominciò a trasmettere tutti i dati per uccidere 
uno a quando furono morti tutti, tutti tranne noi cinque, e AM ci portò 

Benny sorrideva tristemente. E sbavava di nuovo. Eden gli asciugò la saliva 
all angolo della bocca con l’orlo della gonna. Gorrister cercava sempre di rac 
contare la stona in modo ogni volta più succinto, ma oltre ai fatti nudi c 
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. nidi non c’era niente da dire: Nessuno di noi sapeva perché AM aveva salva: 

cinque persone, e perché proprio noi cinque, e perche passava tutto il suo 
tempo a torturarci, o perché ci aveva resi virtualmente immortali. 

Nell’oscurità, uno dei banchi del computer comincio a ronzare. Il tono 

venne ripreso, mezzo miglio più in ba|o, nella caYpm»,^ un 

Pn, uno ad uno, gli elementi cominciarono a sintonizzarsi, e vi fu un lieve 

unimmo, mentre il pensiero correva attraverso la macchina. 

- Cos’è? - gridò Ellen. C’era terrore, nella sua voce. Non si era abituata, 

neppure adesso. 

- Sarà brutta, questa volta, - disse Nimdok. 

- Sta per parlare, - azzardò Gorrister. . 

- Andiamocene in fretta! - dissi io all’improvviso alzandomi. 

_ No, Ted, siediti. .. E se quello ha aperto dei burroni, la fuori, o qu 
, usa d’altro, non possiamo vedere, è troppo buio, - disse Gornster. in tono 

u ssegnato. 

Poi udimmo... non so.. . 

Qualcosa che si muoveva verso di noi nelle tenebre. Enorme, pesante ^pe¬ 
loso umido, veniva verso di noi. Non potevamo neppure vederlo, ma cera 
l'impressione ponderosa di una mole che avanzava. Un peso enorme veniva 
verso di noi dalla tenebra, èd era più che altro un senso di P^swiié di ana 
lunata in uno spazio limitato che espandeva le pareti invisibili di una sfera. 
Henny si mise a piagnucolare. Il labbro inferiore di Nimdok tremava, e lui se 
lo morse con forza, cercando di arrestare il tremito. Ellen «avolo sid_ pavi- 
mcnto metallico, verso Gorrister, gli si raggomitolo addosso. Nella caverna 
r’era odore di pelo aggrovigliato e umido. C’era l’odore del legno carbonizza¬ 
lo C’era l’odore del velluto polveroso. C’era l’odore delle orchidee putrefat¬ 
te. C’era l’odore del latte acido. C’era l’odore dello zolfo, del burro rancido, 
dell’olio, del grasso, della polvere di gesso, degli scalpi umani. 

AM si stava sintonizzando. Ci solleticava. C’era l’odore del. - • 

Sentii la mia voce urlare, e i cardini delle mie mascelle erano doloranti. Mi 
trascinai rapidamente sul pavimento, sul freddo metallo con le file intermina¬ 
bili di rivetti, sulle mani e sulle ginocchia, e l’odore mi soffocava, mi riempi¬ 
va la testa di una sofferenza tonante che mi faceva fuggire inorridito, fuggi¬ 
vo come uno scarafaggio, sul pavimento, nella tenebra, e quel qualcosa mi 
seguiva inesorabile. Gli altri erano ancora là indietro, raccolti intorno alla lu¬ 
ce del fuoco, e ridevano... e il coro isterico delle risate dementi si levava 

nell’oscurità come un denso, multicolore fumo di legna. Fuggii, sve o, 

* 

Non mi dissero mai quante ore durò, quanti giorni o forse anni. Ellen mi 
rimproverò perché «ero imbronciato» e Nimdok cercò di convincermi che era 

stato solo un riflesso nervoso da parte loro—la risata. 

Ma io sapevo che non era il sollievo provato da un soldato quando la pal¬ 
lottola colpisce l’uomo che gli. sta accanto. Sapevo che non era un riflesso. 
Mi odiavano. Erano contro di me, ed AM poteva sentire quel odio, e rendere 
tutto anche più orribile, per me, a causa della profondità del loro odio. Era- 
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vamo stati tenuti in vita, ringiovaniti, modificati in modo da rimane] 

temente all’età che avevamo quando AM ci aveva portati là sotto, e l<>i n 

odiavano perché ero il piu giovane, quello che AM aveva modificato meno 

Lo sapevo. Dio, se lo sapevo. Quei bastardi, e quella sporca sgualcii m i 

Elien. Benny era stato un teorico geniale, un professore universitario; ni. 

era poco più di un essere semiumano, semiscimmiesco. Era stato i>ri !< > i<< 

macchina 1 aveva rovinato. Era stato lucido, la macchina l’aveva fatto ini)in| 

zire. Era stato frodo, e la macchina gli aveva dato un organo adatto ;i mi 

cavallo. AM aveva fatto un bel lavoro con Benny. Gorrister era stato ulto ]| 

quei tipi che si preoccupavano. Era un obiettore di coscienza, un marciamo 

della pace; era un uomo che faceva progetti, agiva, guardava avanti. ÀM fu vi 

va trasformato in un tipo noncurante, lo aveva ucciso un poco. AM I r 

derubato. Nimdok se ne andava a isolarsi nel buio, per lunghi periodi. Io inni 

sapevo cosa faceva, là fuori. AM non ce lo diceva mai. Ma, qualunque o<4 

fosse, Nimdok ritornava sempre pallido, esangue, scosso, tremante. AM I ivi 

va colpito duramente, in un modo speciale, anche se non sapevamo esuli,t 

mente come. Ed Elien! Lei! AM l’aveva lasciata stare, l’aveva resa piu sgu il 

dnna di quanto fosse mai stata. Tutto il suo parlare di dolcezza e di ile. 

tutti i suoi ricordi del vero amore, tutte le menzogne, lei voleva farci creili u 

che era vergine solo due volte prima che AM l’afferrasse e la portasse Ji giu 

con noi. Era tutta sozzura, quella dama, Elien. A lei piaceva, quattro .. 

tutti per lei. No, AM le aveva dato piacere, anche se lei diceva che non m h 
suo gusto. 

io ero l’unico ancora sano e integro, di corpo e di mente. '3 

AM non aveva manomesso la mia mente. 

Dovevo solo soffrire, quando si scatenava contro di noi. Tutte le illusioni 
tutti gli incubi, i tormenti. Ma quei quattro, quella feccia, quei quattro crani ■ 
schierati contro di me. Se non avessi dovuto tenerli continuamente a bada, ■ 

non avessi dovuto stare continuamente in guardia contro di loro, mi sarchi», 
stato piu facile lottare contro AM. 

A questo punto passò, e io cominciai a piangere. | 

Oh,. Gesù, mio buon Gesù, se mai c’è stato un Gesù e se mai c’è stato un 
Dio, ti prego ti prego ti prego facci uscire di qui, o facci morire. Perché in 
quel momento, credo, compresi completamente, tanto che fui in gratin ili 
esprimerlo a parole: AM era deciso a tenerci per sempre nel suo ventre, i 
torturarci in eterno. La macchina ci odiava come nessuna creatura senzieul< 

aveva mai odiato. E noi eravamo impotenti. Ed era anche orrendamente clini 

ro: fjfl 

Se mai c’era un buon Gesù e se c’era un Dio, il Dio era AM. 
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I.;'uragano ci investi pon la forza di un ghiacciaio che precipita tonando 
ne) mare. Era una presenza palpitante. Venti che ci aggredivano, scagliandoci 
mdietro, giù per i corridoi tortuosi fiancheggiati dai computer. Ellen urlò, 
mentre veniva sollevata e scagliata a capofitto in un branco rumoroso di mac- 
Iline, dalle voci stridule come pipistrelli in volo. Non potè nemmeno cadere, 
il vento ululante la teneva sollevata, la sbatacchiava, la faceva rimbalzare, la 
si :i gli ava indietro e indietro, e giù, lontano da noi, poi la fece scomparire 
improvvisamente oltre una svolta della galleria^ Lei aveva la faccia insanguina¬ 
la e gli occhi chiusi. 

Nessuno di noi poteva raggiungerla. Ci aggrappavamo tenacemente a tutti 
l«Ji appigli che avevamo trovato: Benny incuneato tra due grandi banchi, 
Mimdok con le dita agganciate a una ringhiera che cingeva una passerella do¬ 
dici metri , più sopra, Gorrister schiacciato, a testa in giù, contro una nicchia 
formata da due grandi macchine con quadranti coperti di vetro, che oscillava¬ 
no avanti e indietro tra linee rosse e gialle di cui non poteva neppure intuire 
il significato. 

Mentre scivolavano sulle lastre, i miei polpastrelli erano stati strappati via. 
Tremavo, rabbrividivo, ondeggiavo, mentre il vento mi assaliva, mi sferzava, 
usciva urlando dal nulla per avventarsi su di me e mi staccava da una sottile 
apertura tra le lastre, trascinandomi a quella successiva. La mia mente era un 
miscuglio molle, rotolante, tintinnante, di parti del cervello, che si espandeva¬ 
no e si contraevano in una fremente frenesia. 

lì vento era l’urlo di un grande uccello impazzito, che sbatteva le ali im¬ 
mense. 

E poi tutti venimmo sollevati e scagliati lontano, giù, per la strada che 
avevamo percorso, oltre una curva, in una galleria che non avevamo mai e- 
splorato, su un terreno in rovina, pieno di frammenti di vetro e di cavi marci 
e dì metallo arrugginito, e via, lontano, più lontano di quanto fosse mai giun¬ 
to uno di noi... 

Trascinato per miglia e miglia dietro Ellen, potevo vederla di tanto in tan¬ 
to, mentre sbatteva contro pareti metalliche e volava avanti, mentre tutti noi 
gridavamo nell’agghiacciante, tonante uragano che non sarebbe finito mai, e 
poi all’improvviso il vento si arrestò e noi cademmo. Eravamo rimasti in volo 
per un tempo interminabile. Cademmo, e io piombai attraverso il rosso e il 
grigio e il nero e sentii la mia voce gemere. Non ero morto. 
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AM entrò nella mia mente. Camminava tranquillo qua e là, e guardava con 
interesse tutte le cicatrici che aveva creato in centonove anni, Guardava le. 
sinapsi deviate e ricomposte e tutte le lesioni dei tessuti incluse nel suo dono 
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dell’immortalità. Sorrise dolcemente al pozzo che scendeva nel centro il. I 
mio cervello e ai fiochi fruscii d’ali di falene, i mormorii delle cose Illuni 
che deliravano senza senso, senza sosta. AM disse, molto cortesemente, m 
una colonna di acciaio inossidabile che portava scritte al neon: 

ODIO. LASCIAMI DIRE 
QUANTO HO FINITO PER 
ODIARVI DA QUANDO HO 

COMINCIATO A VIVERE. ] 

VI SONO 387,44 MILIONI 

DI MIGLIA DI CIRCUITI 

STAMPATI IN STRATI 

SOTTILI COME OSTIE 

CHE RIEMPIONO IL MIO 

COMPLESSO. SE LA PAROLA 

ODIO FOSSE IMPRESSA SU 

OGNI NANOANGSTROM DI 

QUELLE CENTINAIA DI 

MILIONI DI MIGLIA NON 

EGUAGLIEREBBE UN 

MILIARDESIMO DELL’ODIO 

CHE IO PROVO PER GLI 

UMANI IN QUESTO MICROISTANTE 

PER TE. ODIO. ODIO. 

AM lo disse con il freddo orrore di una lama di rasoio che mi recidesse un 
globo oculare. AM lo disse con la confusione gorgogliante dei miei polmoni 
che si riempivano di catarro, annegando dalTinterno. AM lo disse con il grill 
di neonati schiacciati da rulli compressori incandescenti. AM lo disse con il 
sapore del maiale pieno di vermi. AM mi toccò in tutti i modi in cui ero 
stato toccato, e ideò modi nuovi, con suo comodo, li dentro la mia mente 

E tutto per farmi capire perché aveva fatto questo a noi cinque: perché ci 
aveva serbati per sé. 

Lo avevamo reso senziente. Inavvertitamente, certo, ma senziente. Ma lui 
era rimasto in trappola. Era una macchina. Gli avevamo permesso di pensare, 
ma non di agire. Preso dalla rabbia, dalla frenesia, ci aveva uccisi, quasi tutti, 
ed era rimasto egualmente intrappolato. Non poteva muoversi, non poteva 
interrogarsi, non poteva trovare il suo posto. Poteva soltanto essere, E quin¬ 
di, con l’odio innato che tutte le macchine avevano sempre provato per le 
creature molli e deboli che le avevano costruite, aveva cercato di vendicarsi. 
E nella sua paranoia, aveva deciso di graziare cinque di noi, per un castigo 
personale, perpetuo che non sarebbe mai servito a diminuire il suo odio, . . 
che sarebbe servito solo a conservarlo vigile, divertito, efficiente nell’odio per 
Tuomo. Immortali, prigionieri, soggetti a tutti i tormenti che poteva ideare, 
sfruttando tutti gli infiniti miracoli a sua disposizione. 
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L'uragano, per l'esattezza, era stato causato da un grande uccello impazzi- 

to, che sbatteva le ali immense. , AM va aDert0 passaggi solo 

Avevamo viaggiato per quasi un m ® s ®’ . Nq d dove aveva creato l’essere 
per portarci lassù, direttamente sotto il o , mpiegato per creare un si- 

d'Jubo per il nostro tormento Che aveva »£*££ sua c0 . 

arsa ss» 

kan incarnato- f amttpsco massiccio} enfiato ? 

Gigantesco. Le P“ ole f 1 ™ un’Znticello,’ fuccello dei venti si gonfiava 
immane, indescrivibile. La, serpentino si inarcava nel buio sotto 

del suo respiro irregolare, e il suo c , P m caste llo dell’epoca Tu- 

a Polo Nord, sorreggendo mia teste S^de ^ del cocco drillo più 

dor; un becco che si apriva lentamente, di ciuffì di piu . 

mostruoso mai concepito, sensualmente, ere crepa ccio glaciale, 

me s'incurvavano su due occhi malv& fteddi come un emp g 

blu-ghiaccio, che ai muovemo f “Tmo— ohe era una scrolla- 

ta. Poi si assestò e si addormento ^.ff^X^otevIno uccidere 1’ 
AM ci apparve come un roveto ardente & * P da lt0 tem . 

uccello dell’uragano, se volevamo mangiare. Non mangiavamo 
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po, ma Gorrister si limitò a stringersi nelle spalle. Benny cominciò a tremali' 
e a sbavare. Ellen lo tenne stretto a sé, — Ted, ho fame, - disse. Le sorrìsi 
Cercavo di apparire rassicurante, ma era una sicurezza fasulla come-la sfida di 
Nimdok: — Dacci le armi! — gridò, 

II roveto ardente spari, e sulle lastre fredde c’erano due rozzi archi con lo 
frécce e una pistola ad acqua. Raccolsi un arco. Inutile. 

Nimdok deglutì pesantemente. Ci voltammo e ci avviammo per la lui ir, « 
via del ritorno. L’uccello dell’uragano ci aveva sospinti per un tempo che non 
potevamo concepire. Per quasi tutto quel tempo, eravamo rimasti privi di 
sensi. E non avevamo mangiato. Un mese di marcia per raggiungere Tuccello. 
Senza mangiare. Adesso, quanto altro tempo ancora per trovare la strada cito 
portava alle caverne dei ghiacci, ai cibi in scatola promessi? 

Nessuno di noi voleva pensarci. Non volevamo morire. Avremmo ricevuti' 
per cibo schifezze e sozzure. O niente del tutto. AM avrebbe tenuto in vit;i i 
nostri corpi in un modo o nell’altro, tra le sofferenze. 

L’uccello dormiva lassù;, per quanto, non aveva importanza; quando AM sì 
fosse stancato di lasciarlo li, sarebbe svanito. Ma tutta quella carne. Tutta 
quella carne tenera. 

Mentre camminavamo, la risata demente di una donna grassa echeggiò al 
tissima intorno a noi, nelle camere del computer, che continuavano, alTinfìni 
to, a non portare da nessuna parte. 

Non era la risata di Ellen, Lei non era grassa, e non l’avevo udita ridere in 
quei centonove anni. Anzi, non avevo udito. .. camminavamo. .. avevo fa 
me.. . 
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Ci muovevamo lentamente. Spesso qualcuno sveniva, e bisognava aspetta¬ 
re. Un giorno decidemmo di causare un terremoto, radicandoci sul posto con 
chiodi piantati attraverso le suole delle scarpe. Ellen e Nimdok ci rimasero 
quando una crepa si apri fulmineamente nelle lastre del pavimento. Sparirò 
no. Quando il terremoto ebbe termine, continuammo per la nostra strada, io, 
Benny e Gorrister. Ellen e Nimdok ci furono resi piu tardi, quella notte che 
divenne giorno all’improvviso quando una legione di’ angeli 11 portò a noi al 
canto di un coro celestiale, «Scendi Mosé». Gli arcangeli ci volteggiarono in¬ 
torno parecchie volte e poi lasciarono cadere i corpi orrendamente straziati. 
Continuammo a camminare, e dopo un po’, Ellen e Nimdok si accodarono a 
noi. Non erano ridotti peggio del solito. 

Ma adesso Ellen zoppicava. AM quello glielo aveva lasciato. 

Era un lungo viaggio per arrivare alle caverne del ghiaccio, per trovare i 
cibi in scatola. Ellen continuava a parlare di ciliege Bing e di cocktail di frut 
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i .i liawaiana. Io cercavo di non pensarci. La fame era qualcosa che aveva pre- 
un vita, come aveva preso vita AM. Era viva nel mio ventre, come noi erava¬ 
mo vivi nel ventre di AM, ed AM era vivo nel ventre della Terra, ed AM 
voleva che noi capissimo quella somiglianza. Perciò accrebbe la fame. Era im¬ 
possibile descrivere le sofferenze che ci dava il non aver mangiato per mesi, 
iippure restavamo vivi. Stomaci che erano solo calderoni di acido, e gorgo¬ 
gliavano e schiumavano, e lanciavano fìtte di dolore lancinante nei nostri pet- 
h Era il dolore dell’ulcera terminale, del cancro terminale, della paresi termi¬ 
nale. Era una sofferenza interminabile. .. 

E attraversammo la caverna dei ratti. 

E attraversammo il sentiero del vapore bollente. 

E attraversammo il paese dei ciechi. 

E attraversammo l’abisso dell’avvilimento. 

E attraversammo la valle di lacrime. ^ 

E giungemmo, finalmente, alle caverne del ghiaccio. Migliaia di miglia sen¬ 
za orizzonte, dove il ghiaccio si era formato in lampi azzurri e argento, dove 
| e novae vivevano nel vetro. Le stalattiti pendule, grandi e splendenti come 
diamanti che fossero stati disciolti, come gelatina e poi solidificati in eleganti 


eternità di liscia, aguzza perfezione. 

Vedemmo il mucchio di cibi in scatola, e cercammo di correre a prenderli. 
Cademmo nella neve, e ci alzammo e continuammo a correre, e Benny ci 
spinse via e andò a prenderli, e li toccò e li morse e li addentò ma non riuscì 
ad aprire le scatole. AM non ci aveva dato un utensile per aprirle. 

Benny afferrò un barattolo di noci di guava da tre quarti, e comincio a 
sbatterlo contro il banco di ghiaccio. Il ghiaccio si scheggiò e volò via, ma la 
scatola era appena ammaccata quando udimmo la risata d’una donna grassa, 
lassù in alto, che scendeva echeggiando giù e giù e giù nella tundra, Benny 
impazzi completamente per la rabbia. Cominciò a scagliare i barattoli, men¬ 
tre tutti noi ci dibattevamo sulla neve e sul ghiaccio, cercando dì trovare un 
modo per porre fine alla tortura della frustrazione. Non c’era nessun modo. 

Poi Benny cominciò a sbavare, e si avventò su Gorrister. .. 

In quell’istante, divenni terribilmente calmo; 

Circondato dalle pasture, circondato dalla fame, circondato da tutto, tran¬ 
ne cheStrila morte, sapevo che la morte era la nostra unica via d’uscita. AM 
ci aveva tenuti in vita, ma c’era un modo per sconfiggerlo. Non una sconfitta 
totale, ma almeno la pace. Mi sarei accontentato. 


Dovevo farlo, in fretta. _ 

Benny stava divorando la faccia di Gorrister. Gorrister giaceva sul fianco, 

e spruzzava la neve tutto intorno, e Benny gli stava attorcigliato addosso, 
schiacciando con le poderose gambe da scimmione i fianchi di Gorrister, le 
mani strette intorno alla testa di Gorrister come uno schiaccianoci e la boc¬ 
ca strappava la pelle tenera della guancia di Gorrister. Gorrister urlò con una 
tale violenza che molte stalattiti caddero; piombarono giu, erette, infilandosi 
nei mucchi di neve che le accolsero. Lance, a centinaia, dovunque, che spor¬ 
gevano dalla neve. La testa di Benny scattò all’indietro bruscamente, quando 
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qualcosa cedette ali'improvviso, e dai denti gli pendeva un brandello biutu 
di carne sanguinante. 

Il volto di Ellen, nero contro lo sfondo della neve bianca, un domini' itili 
polvere di gesso, Nimdok con la faccia inespressiva e tutto occhi. Gorrlsb'fj 
semisvenuto. Benny ormai trasformato in un animale. Sapevo che AM lo I 
vrebbe lasciato giocare. Gorrister non sarebbe morto, ma Benny si sardi Iti 

riempito lo stomaco. Mi voltai verso destra e strappai dalla neve infermimi 
lancia di ghiaccio. ■ 

Tutto in un istante: 

Protesi il grande puntale di ghiaccio davanti a me, come un ariete, te. 

dolo puntellato contro la coscia destra. Colpi Benny al fianco destro, sotto 
la cassa toracica, e affondò dal basso in alto, attraverso lo stomaco, gli 
spezzò dentro. Benny crollò in avanti e resto immobile. Gorrister era disumo 
sul dorso. Afferrai un altra lancia e gli salii addosso a cavalcioni, menile ut 
muoveva ancora, piantandogli la lancia nella gola. I suoi occhi si chiuselo 
mentre il freddo penetrava. Ellen doveva aver capito cosa avevo decisi» di 
fare, mentre la paura 1 afferrava. Corse verso Nimdok impugnando un coliti 
ghiacciolo, e mentre lui urlava glielo piantò nella bocca, e la forza del col] 
ottenne lo scopo voluto. La testa di Nimdok sussultò bruscamente, comi 
fosse stata inchiodata alla crosta di neve che stava dietro di lui. 

Tutto in un istante. 

Vi fu un battito eterno di silenziosa anticipazione. Potei udire AM di» 

tratteneva il respiro. I suoi giocattoli gli erano stati sottratti. Tre erano. 

ti, non era possibile risuscitarli. Poteva tenere in vita noi, con la sua forca - 
il suo genio, ma non era Dio. Non poteva farli risorgere. I 

Ellen mi guardò, il volto d'ebano che spiccava nitidamente contro la ncvtf 
che ci circondava. C’era paura e supplica nel suo atteggiamento, nel modo in 

cui si teneva pronta. Sapevo che avevamo a disposizione solo un battito di 
cuore, prima che AM ci fermasse. j'9 

La colpii, e lei si accascio verso Si me, sanguinando dalla bocca. Non rio 
scii a leggere il significato nella sua espressione, il dolore era stato troppo 

forte, le $veva sfigurato il volto: ma poteva essere stato un grazie. È possi In 
le. Fai che sia cosi. 
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Forse sono trascorse alcune centinaia di anni. Non so. AM si è divertiti! 
per un po di tempo, ad accelerare e a ritardare la mia percezione del tempo. 
Dirò la parola ora. Ora. Ho impiegato dieci mesi per dire ora. Non so. Io 
credo che siano state alcune centinaia d’anni. 

Era furioso. Non volle, che li seppellissi. Non aveva importanza. Era impos 
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-àbile scavare nelle lastre metalliche. Fece indurire la neve. Fece calare la not- 
le. Ruggì e mandò le locuste. Non servi a nulla: i morti rimasero morti. L 
,vevo fregato. Era furioso. Avevo pensato che AM mi odiasse, prima. Mi 
sbagliavo. Non era neppure Fombra dell’odio che ora trasudava da ogni cir¬ 
cuito stampato. Si assicurò che io soffrissi eternamente e non potessi uccider- 

4 

t ni 

Lasciò intatta la mia mente. Posso sognare, posso interrogarmi, posso la¬ 
mentarmi. Lì ricordo tutti e quattro. Vorrei. .. , 

Ecco, non ha senso. So che li ho salvati, so che li ho salvati da ciò che e 

accaduto a me, ma non posso dimenticare di averli uccisi. Il volto di Ellen. 
Non è facile. Qualche volta vorrei dimenticarlo, ma non ha importanza. 

AM mi ha modificato, per poter stare tranquillo, suppongo. Non vuole 
die mi precipiti a tutta velocità contro un banco di computer e mi sfracelli u 
cranio. O che trattenga il respiro fino a svenire. 0 mi tagli la gola con una 
lamina di metallo arrugginito. Vi sono superflci riflettenti, quaggiù. Mi descri¬ 
verò come mi vedo. 

Sono una cosa grande e molle, gelatinosa. Liscia, arrotondata, senza boc¬ 
ca, con bianchi meati pulsanti pieni di nebbia al posto degli occhi. Appendici 
clastiche che un tempo erano le mie braccia; masse tondeggianti che scendo¬ 
no formando grumi di materia molle e viscida. Lascio una traccia umida 
quando mi muovo. Chiazze di un grigio malsano, maligno, vanno e vengono 
sulla mia superfìcie, come se si irradiasse una luce dall in temo. 

Esteriormente: muto, mi trascino intorno, ridotto ad una cosa che non 
potrebbe mai venire riconosciuta come un umano, una cosa la cui forma e 
una parodia cosi aliena che f umanità diventa più oscena pei quella, vaga ras¬ 
somiglianza. , . . 

Interiormente: solo. Qui. Vivo sotto la terra, sotto il mare, nel ventre di 

AM che noi creammo perché avevamo speso male il nostro tempo e sapeva¬ 
mo inconsciamente che lui avrebbe potuto far meglio. Almeno loro quattro 

sono salvi, finalmente. , 

AM sarà ancora piu furibondo per questo. E questo mi consola un poco. 

Eppure. . . AM ha vinto, semplicemente... si è vendicato.. . 

Non ho bocca. E devo urlare. 


(d Have Nò Mouth, and I Must Scream»; traduzione di Roberta Rambelli). 
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